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Se dezvolta o relatie stranie intre noi — un fel de
prietenie; apropierea a doua minti diferite. Nu i-am
spus cd gaseam compania lui amuzanta fiindca nu
aveam nici un motiv. Ii dadusem de inteles asta prin
zambete, incuviintari din cap si hohote spontane de
ras. Nu mi-l puteam imagina drept dusmanul meu,
in ciuda regretului sdu ca mi-1 prezentase pe Razvan.

— Eu sunt beat, monsieur Albert, dar dumneata
nu pari a fi.

— Mi-am propus sda-mi pastrez mintea limpede.
E un talent pe care mi l-am cultivat practicandu-mi
indeletnicirea. Nu-mi permit sa fiu ametit intr-o zi
de lupte sexuale intre gladiatori. Prin asta ma refer,
dupa cum iti amintesti, la iminenta reuniune dintre
timidul industrias si nemilosul Safarov. Vrei sa fii
martor la spectacolul sangeros? Existd o gaura in
peretele camerei de tortura. Trebuie doar sd dau la
o parte micul peisaj inramat care o ascunde si vei
avea imaginea completa a sinistrelor activitdti. Aveam
o gaurd identica si in stabilimentul precedent, doar
in folosul si de dragul regretatului meu Marcel.

— T'gi multumesc pentru generoasa oferta, mon-
sieur Albert, dar cred ca prefer sa nu fiu acolo unde
se varsa sange.

— Cum doresti.

— Nu ma poti ademeni sa fiu si mai depravat
decét sunt.

— Deci te consideri depravat, nu?
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— Da. S$i poate ca nu. N-a fost bine din partea
mea, n-a fost bine deloc, sd vizitez pacatosul dumi-
tale stabiliment. Dar dragostea lui Razvan pentru
mine si a mea pentru el e - am ezitat inainte s ros-
tesc cuvantul - sacra.

— Ah, dragul meu, faci o distinctie asa de fina
intre necuviincioasa mea casa si sfantul ei ocupant.
O distinctie asa de fina.

Am platit nota astronomicd, ultima nota astrono-
micd din viata mea, multumindu-i totodata lui Cezar
Grigorescu pentru ca-mi permitea sd fiu atat de risi-
pitor.

Am coborat treptele hotelului - eu impleticit, el
cu o sigurantd de invidiat - pana am ajuns in strada.

— Numele meu e Dinu Grigorescu, i-am spus lui
Albert Le Cuziat cand urca in taxiul pe care usierul,
caruia ii daduse un bacsis ostentativ, i-1 chemase.
Asta sunt eu.

— In vino veritas, Dinu Grigorescu. Complimen-
tele mele traddtorului de Razvan.

M-am intors in apartamentul baiatului printului
si am dormit somnul imbuibatilor sub icoanele bine-
voitoare ale Fecioarei si Sfantului Nicolae. M-a trezit
Rézvan cateva ore mai tarziu. Se dezbricase de uni-
forma pe care trebuia s-o poarte ca barman la Les
Deux Cygnes.

— Ce-ai facut azi cat iubitul tau era la respecta-
bila lui slujba?
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— M-am intalnit cu monsieur Albert. Parea sa ma
astepte in fata bancii. S-a autoinvitat la pranz la Ritz
si am hotdrat sd accept.

— Tu ai platit?

— Eu am platit.

— Prostule.

— Am platit din recunostinta pentru ca ne-a pre-
zentat unul altuia. S-a dovedit un invitat amuzant.

— Sé fie amuzant e unul dintre talentele lui. Nu
are multe, dar asta e cu siguranta unul dintre ele.

— Vino in pat, dragostea mea, ma simt singur
aici.

— A pomenit de mine?

— Tine-ma in brate si-ti spun.

Am asteptat sa faca ce-i cerusem inainte sa-i ras-
pund.

— Da, a pomenit. Crede cd l-ai tradat. Te consi-
dera un tradator.

A urmat o tacere lunga, apoi Rdzvan a izbucnit
in ras.

— O, Dinicule, deci spune ca sunt un tradator.
Asta e minunat de amuzant.

— Este?

— Sigur cd da. Sarpele batran are neobrazarea sa
md acuze pe mine de trddare. Omul e un sarlatan si
un mincinos fara egal.

— Sunt sigur ca e. Sa uitam de el pentru moment.

Asta era o cerere de nerefuzat. Incoliciti amandoi
in pat, l-am izgonit din gandurile noastre, asa credeam,
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in timp ce ne angajam intr-o noud explorare a unui
teritoriu familiar. Am facut dragoste. Am ficut dra-
goste in ciuda lui Albert Le Cuziat, Pandarus al nos-
tru, petitorul nostru cu ochi de gheata.

— Te implor sd nu te mai vezi cu el, mi-a soptit
Razvan in timp ce imparteam o tigard. E otravitor,
scumpule. Daca ma iubesti, fa cum te rog.

— Nu exista nici un ,daca®, 1-am asigurat eu. N-o
sa fie niciodata vreun ,daca® iti promit.

Eram cu Rézvan cand l-am revazut pe varul Eduard.
Ne tineam de mana pe sub masa din stradd a unei
cafenele din apropiere de Rue des Trois-Freres.

— Buna seara, Dinule. Te-am auzit cumva vor-
bind roméaneste cu acest domn?

— Da, sigur ca da, am rdspuns eu pundnd mainile
pe masd. Bund seara, vere Eduard. Da-mi voie sa te
prezint noului meu prieten, Rdzvan Popescu.

— Imi pare bine de cunostinti, domnule Popescu.

— Si mie.

— Pot sa stau cu voi, Dinule? Sau discutati ches-
tiuni private care nu suferd amanare?

— Sigur ca poti, vere. Esti mai mult decat bine-venit.

Speram ca politetea mea exageratd sa ascunda stan-
jeneala pe care o incercam.

— Vorbesti franceza, domnule Popescu?

— Franceza lui e impecabila, Eduard. E o placere
sa-1 asculti cum stdpaneste limba.
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— Dinu e prea generos cu laudele, domnule
Grigorescu.

— Vasiliu. Numele meu este Eduard Vasiliu.

— Imi cer iertare.

— Nu e nevoie. Aveti paharele goale. Vi place
sampania, domnule Popescu?

— Da, chiar da.

— Atunci asta vom bea.

Era evident ca varul Eduard hotarase si-1 impre-
sioneze pe Rdzvan, pentru cd sampania pe care a
comandat-o se numdra printre cele mai scumpe.

— V-ati cunoscut la Paris sau la Bucuresti?

— La Paris, am raspuns aproape la unison.

— Spune-mi mai multe.

Rézvan ne-a salvat.

— L-am cunoscut pe varul dumitale Dinu intr-un
tramvai supraaglomerat. Calétorii stateau inghesuiti
ca sardelele sau ca hamsiile in conserva. Era insu-
portabil de aglomerat si oamenii isi pierdeau cum-
patul. Dinu era atat de exasperat, incat a injurat tare
in limba noastra. I-am raspuns pe un ton mai calm
si din acel moment am ramas prieteni.

Rézvan a raspuns intrebdrilor cu care il asalta
Eduard cu un calm care nu putea decat sa ma sur-
prindd. N-a pomenit nimic de Corcova si nici de
originile lui tardnesti. Se nascuse la Cluj, a spus el.
Tatél sdu, acum mort, fusese profesor de scoala, iar
mama, o dansatoare talentata, care inca preda noti-
uni introductive de balet unui grup de fetite nefiresc
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de slabe ce aspirau sa ajungd intr-o buna zi lebedele
lui Ceaikovski.

— Erai apt pentru serviciul militar in 1914?

— Eu credeam ca sunt apt sa lupt, dar comisia de
examinare, in intelepciunea ei nestramutatd, a consi-
derat ca nu eram. Am platfus, domnule Vasiliu. Pentru
mine e trist ca am fost considerat inapt sa devin soldat.

— Ce cuvinte nobile.

— Banuiesc ca dumneata ai luptat pentru cauza
Aliatilor?

— Orricét de batran as parea acum, eram pur si
simplu prea tdnar pe-atunci.

— Péacat. Ma asteptam sa aud ca ai primit o croix
de guerre' sau cel putin vreo medalie roméaneasca.

— Nu, nu - nu sunt genul eroic. Sunt om de afa-
ceri. Singurul meu interes e sd fac bani.

— Pe care ii cheltuiesti cu nepotul dumitale si cu
prietenul lui cu o exceptionald generozitate.

— Nu e nimic exceptional, Razvane, l-am intre-
rupt eu, e ceva obisnuit.

— Daz

— Cu sigurantd. Varul meu ii seamana tatalui meu
in aceastd privinta. i face plicere si fie generos atunci
cand are chef.

— Domnule Popescu, esti absolut sigur ca l-ai
cunoscut pe Dinu intr-un tramvai aglomerat?

— Absolut.

1. Cruce de razboi (in fr, in orig.) (n.r.).



